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Récit de Daniel Sanz, gquarante-huit ans, chauffeur routier

Toute une tripotée de gosses. D'un seul coup dans mes phares. Et qui lévent les bras en
I"air :

— Arrétez-vous ! Arrétez-vous !
Vous les auriez vus, tous la bouche grande ouverte. Pas la peine de savoir lire sur les lévres
comme les sourds-muets. C'était clair, ce qu'ils voulaient : monter dans mon camion. J'ai
pas eu a freiner beaucoup. La route est mauvaise a cet endroit, alors la avec la pluie ¢'était
le pompon. C'était a la sortie d'un virage serré, en plus. Bref, j'étais presque déja a
I'arrét. Bon. J'ouvre la portiere passager et les voild qui grimpent. J'en compte un, deux,
trois, quatre. Tous trempés comme des soupes, a dégouliner de partout. Et deux de plus !
Et allez | Et ¢a se ressemble tout. Et ¢a grelotte que les mdachoires en claquent. Je crois
que c'est fini et je crie au dernier :
— Ferme bien |
Mais je t'en fiche, il se retourne, descend sur le marchepied, il tend les bras et se
redresse avec quoi dans les mains, je vous le donne en mille, un bébé |
Alors la, scié que je suis ! Scié |
— Ou vous allez comme ¢a ?
Pas de réponse. Le plus grand s'assoit a coté de moi et fait un vague signe comme quoi ils
vont « la-bas devant ». Moi, j'éclate de rire.
— OU c'est que vous habitez ?
La-bas devant aussi | C'était tout « la-bas devant » avec eux | Bon, on verra ga, je me suis
dit. Dans la couchette j'ai des couvertures. Je tends le bras et j'en tire deux.
— Mettez-vous ¢a sur le dos !
Et les voila qui se déloquent a moitié. Ca quitte les pull-overs, les chemises et ¢a s'enroule
dans les couvertures. Le chantier dans la cabine | On aurait dit une nichée de chiots dans
leur panier. Alors j'ai dit :
— Les plus petits ont qu'a passer dans la couchette.
Aussitot dit, aussitot fait. Ca se grimpe tout les uns sur les autres. a se piétine. Sans
rigoler, tout ¢a.
Cam'a frappé, ce détail. Parce que des momes qui grimpent dans ma couchette a quatre
pattes, ¢a doit rigoler normalement, non ? Se chamailler. Eh ben, eux non. Enfin au bout
d'un moment, il reste plus que les deux grands devant, avec le petit entre eux. Je
demande:
— Quel dge qu'il a le petit ?
Pas de réponse.
— D'oull c'est que vous venez comme ga ? Vous vous etes sauvés ?
Silence. Alors la je me suis dit : mes lascars, votre affaire est pas bien claire.
Ma premiére idée, c'était de les déposer tous a la gendarmerie du patelin. Seulement je
savais pas ol ce qu'elle était, cette fichue gendarmerie, et puis ¢a m'obligeait a faire
demi-tour. Vous avez déja fait demi-tour avec un trente-cing tonnes, vous qui causez si
bien ? Alors j'ai dit : allez, va pour Périgueux. Y a soixante bornes, une heure de route a



tout casser, tu les déposes la-bas. J'ai eu tort, je le sais maintenant, mais c'est facile a
dire aprés. Y'a que ceux qui font rien qui se trompent pas.

Le temps que je réfléchisse a tout ga, que je pése le pour et le contre, figurez-vous que ¢a
s'était tout endormi d'un coup, hop la. La vie est bizarre, me dites pas le contraire. Un
quart d'heure avant j'étais tout seul dans mon bahut a écouter RTL et voild que d'un coup
on était huit la-dedans. Sept qui dormaient et un qui rigolait : moi. Et le plus drdle, c'est
qu'avant de les faire monter, j'étais justement en train de penser a mes gosses, a mes
gosses a moi. Enfin a ceux que j'ai pas, vu que Catherine et moi on peut pas en avoir. Ca me
travaille, parce que je les adore, moi, les gosses. On en aurait rien qu'un, y'aurait pas plus
heureux que nous. Parfois, je me vois en train de le cajoler, de Iui dire des mimis et tout ga.
Et quand je me rends compte que je parle tout seul dans mon camion, ga me rend triste.

Et ceux-la qui me tombent du ciel, comme ga, en pleine nuit, comme des chats perdus.

« Pauv' gosses », je me suis dit et j'ai pas pu m'empécher d'avoir un peu pitié. Faut dire
qu'ils étaient drolement fagotés.

Les fringues, c'était pas du Chevignon, je vous le garantis.

Un peu avant Périgueux, il y a un patelin avec la gendarmerie juste au bord de la nationale.
On peut pas la rater. Je me gare sur le parking pas loin, j'arréte pas le moteur, je
descends sans claquer la portiere. Je jette un dernier coup d'ceil aux gosses et je marche
jusqu'au batiment. Je vous jure qu'ils dormaient tous comme des souches quand je les ai
laissés, ou alors c'était drolement bien imité, bouche ouverte et compagnie. Bref, j'arrive a
la porte de la gendarmerie. Je sonne une fois, deux fois. ¢a s'allume a I'étage et au bout de
trente secondes un gendarme en pyjama ouvre la fenétre et me demande ce que je veux.
Je lui explique sans trop pousser la voix que j'ai dans mon bahut une portée de dréles de
petits chatons et qu'il ferait bien de jeter un coup d'ceil. Il me dit qu'il arrive. Je me grille
une cigarette en |'attendant. La pluie s'était calmée. Il finit par se pointer et on s'avance
tous les deux vers le camion.

Bon, le suspense est pas bien grand, hein ? Facile a deviner. Quand j'ai ouvert la portiere
pour montrer ma capture au gendarme, j'ai eu |'air finaud : il y avait plus personne a bord.
Plus personne, je vous dis.

Envolés. Tous | Fftt ! Et pas la trace d'une chaussette oubliée, rien. Juste les deux
couvertures en boule sur le siege passager.

On a inspecté les parages avec ma torche électrique. Que dalle. Alors j'ai arrété le moteur
et je suis allé faire ma déposition. Quand je suis reparti, il était pas loin de trois heures et
demie du matin.

D'ou est-ce qu'ils sortaient, ces momes, ot ils allaient, mystere et boule de gomme. A se
demander s'ils existaient vraiment, si j'avais pas révé. J'ai repris la route, et au bout d'un
moment, a tout hasard, j'ai dit comme ¢a, pour moi-méme : « Bonne chance, les gars », a
voix haute, et j'ai essayé de penser a autre chose.



