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Récit de Pierre

Si encore on aurait une montre | On saurait si c'est le jour ou la nuit | Dans le noir, c'est
tout pareil. Les petits arrétent pas de tousser. On a beau leur mettre dessus toutes les
couvertures de la maison, y foussent encore. Avec Paul, de temps en temps, on va au
garage, on fout des grands coups de pied contre la porte et on jure tout ce qu'on peut. Ca
sert a rien mais ¢a soulage.

A force de rien voir, on est devenus comme les aveugles : on tate avec les mains.

Récit de Paul

Le plus dur a penser, c'est qu'il y a I'Océan juste devant, la, a deux cents metres, et qu'on
peut pas regarder | On est comme des sardines dans leur botte. Impossible d'ouvrir les
volets a cause qu'il y a plus I'électricité, et impossible d'ouvrir la porte du garage. Et
pourtant ony a cogné dessus avec Pierre | Je m'en suis bousillé le gros orteil du pied
gauche.

Au bord de I'Océan, c'était le plus beau moment de ma vie. On est restés assis a regarder.
A mesure que la nuit fombait, I'eau prenait une couleur comme de |'acier. On se sentait
tout petits, mais ga nous protégeait aussi. Et puis ga faisait beaucoup de bruit, vraoutch.
Je sais pas décrire, moi...

Y avait personne. Juste un type avec un bonnet enfoncé sur la téte qui est passé dans
notre dos en courant. Y nous a dit salut | et on a répondu pareil.

Moi, je m'en fais pas, je sais qu'on sortira d'ici. Je sais pas comment, mais on sortira.

Récit de Rémy

Au milieu d'une nuit, est-ce que c'était la nuit, d'ailleurs ? Victor a dit dans un grand
silence, et d'une toute petite voix :

— C'est notre anniversaire...

C'était vrai. Max et lui avaient douze ans ces jours-ci. Alors nous, les quatre grands, on se
les est passés les uns aux autres et on les a embrassés. On a commencé a chanter la
chanson, mais on était trop tristes et on n'est pas allés jusqu'au bout.

On a tous trés soif. C'est le pire.



Récit de Max

Victor et moi, on reste presque tout le temps dans les couvertures, parce qu'on a pris
froid. Pour passer le temps, au début, on jouait aux devinettes avec les animaux.
Maintenant on n'y joue plus. On voudrait rentrer a la maison. En toussant treés fort, Victor
a vomi sur le tapis et il a pleuré. « On va me gronder... on va me gronder... » Fabien a dit que
c'était pas grave, qu'il fallait pas pleurer pour ¢a.

Récit de Victor

Max et moi, on a de la fievre et il faut qu'on reste sous les couvertures. J'ai vomi sur le
tapis, mais c'est pas grave, je vais pas pleurer pour ¢a. Je fais des réves bizarres. On
marche sur la voie ferrée et c'est le pere qui nous conduit : Allez ! il nous dit, on va a
I'Océan | Vous connaissez la route | Et il rigole... J'aime pas ce réve.

Récit de Rémy

Paul a trouvé un briquet dans un tiroir. Mais la flamme est toute petite et on se brile vite
les doigts.

Avec, on a regardé la photo des sept filles et de leurs parents. Ils gardent le sourire, eux...
De rage, j'ai jeté le cadre de toutes mes forces et je crois que j'ai cassé une lampe.

Récit de Pierre

Cam'est venu d'un coup : si on peut pas se chauffer avec les radiateurs, y reste la
cheminée | On n'a qu'a faire du feu ! J'ai dit mon idée a Paul et il a été d'accord tout de
suite. Pour le bois, on avait que |'embarras du choix avec tous les meubles. On est allés
dans une des chambres et on a dépiauté un lit. Pas facile quand on n'y voit rien. On n'a pas
réussi a casser les planches mais on n'aurait qu'a les avancer petit a petit dans le feu...
Comme y avait pas de journaux pour allumer, on a déchiré des pages au hasard dans un
grand livre. Notre feu a jamais pris. Par contre, ¢a puait drélement et pas moyen d'ouvrir
pour aérer-...

Récit de Fabien

Je savais plus si on était la depuis deux jours ou depuis une semaine. Tout se confondait. Il
y a un moment ou plus personne bougeait, je me rappelle, et pour la premiére fois j'ai pensé
qu'on allait peut-€tre mourir ici tous ensemble. Est-ce que ¢a ferait mal ou bien est-ce



qu'on s'endormirait tranquillement ? Qui partirait le premier ? Et qui le dernier ? Je me
posais ces terribles questions quand Yann est venu me gratter le bras.

— Qu'est-ce qu'il y a? j'ai demandé.

Il a pris mes deux mains et il a mis dedans ce qu'on cherchait depuis le début, depuis la
toute premiére heure. On s'y était tous mis. On avait fouillé en vain toutes les pieces, les
moindres recoins. Jusque sous |'évier de la cuisine, et j'avais fini par dire :

— Arrétez, c'est pas la peine, il y en a pas et c'est tout.

Un téléphone |

J'ai pris le petit briquet, je |'ai allumé tout prés de son visage et je lui ai demandé tout
bas:

— OU as-tu trouvé ¢a ?

— Dans un carton, sur I'armoire, dans la chambre des parents...

— On est sauvés, alors ?

— Oui, vous étes sauvés...

Le briquet s'est éteint. J'ai réussi a le rallumer une derniere fois. Le visage souriant de
Yann a dansé un instant dans la lueur de la flamme puis a disparu dans le noir. C'est la
derniére fois que je |'ai vu. Mais je le savais pas. Depuis, quand je pense a lui, c'est cette
image que je vois : un visage souriant qui danse dans une flamme et qui me dit : « Vous tes
sauvés. »

Il restait encore a trouver la prise et j'aurais jamais cru que ce soit aussi difficile. Au
début on a cherché avec frénésie, tous a quatre pattes, méme les petits. Et puis, les
heures passant, on s'est découragés les uns aprés les autres. Sauf Paul, qui a dit :

— Elle est derriere un meuble !

Alors on a déplacé tous les meubles qui se trouvaient contre les murs. On suait, on
soufflait. On sentait mauvais. On se bousculait dans le noir. On était comme des animaux.
Finalement, il n'est plus resté qu'un énorme coffre dans I'entrée. On a rassemblé nos
derniéres forces et on |'a poussé. Paul a suivi la plinthe avec ses doigts.

— Je l'ai... il a dit tout doucement, la prise... je I'ai...

Il avait méme plus le courage de crier.

Rémy est parti chercher le téléphone dans le salon et on a réussi a le brancher. On a tous
retenu notre souffle. Dans le silence, la tonalité était toute fragile, toute menue, mais
c'est comme si les dix fenétres de la maison s'étaient ouvertes a la fois, comme si |'Océan
s'y était engouffré !



- Qui on appelle ? a demandé Pierre une fois qu'on a eu retrouvé notre calme.
Et la question méritait d'étre posée. La police ? Ils nous rameéneraient chez nous... Un
huméro au hasard ? Qu'est-ce qu'on dirait ? On saurait méme pas dire ol on était... Une
maison au bord de |'Océan...
Elles se ressemblent toutes... Et puis comment composer un numéro sur un cadran quand on
n'y voit rien du tout ?
Le silence est retombé. Et dans ce silence on a entendu soudain le tip... tip... tip... des
touches du téléphone. J'ai tendu le bras et cherché a tatons. Ma main a trouvé celle de
Yann. C'est lui qui composait un numéro, dans le noir le plus total... Au dixieme tip, il a serré
trés fort mon poignet et il a mis I'écouteur dans ma main. Je I'ai porté a mon oreille.
Au bout du fil, la sonnerie a retenti deux fois seulement et j'ai entendu la voix de notre
mere :
— All6 ? Qui c'est?
— C'est nous, j'ai dit en pleurant, c'est nous...
Tous les autres pleuraient aussi, sauf Pierre qui a crié « vos gueules | » parce qu'il voulait
entendre.
— C'est ol que vous étes, mes petits ? elle a dit, et je |'avais jamais entendue nous appeler
comme ¢a, ses petits...
— On est enfermés dans une maison, au bord de |'Océan...
— Ta gueule ! elle a crié, mais c'était pas pour moi, c'était pour Corniaud qui jappait a coté
d'elle.
Du coup on a tous éclaté de rire :
— Vous entendez ? C'est Corniaud ! C'est Corniaud !
Apres, c'est notre pere qui nous a parlé. Paul lui a répété qu'on était enfermés et puis il a
expliqué la route qu'on avait prise avec le gros épicier, comment était la maison, et tout ¢a.
Le pere a dit qu'il appelait les gendarmes et qu'ils seraient la avant le jour, qu'on s'inquiéte
pas. Lui aussi a dit « mes enfants » et ¢a faisait drdle...
Avant le jour ? On était la nuit alors ?
On a raccroché le téléphone et on est retournés se coucher sous les couvertures, dans le
salon, parce qu'il faisait rudement froid. On s'est serrés les uns contre les autres et je
crois bien qu'on s'est tous endormis.



