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Récit de Fabien

Je savais plus si on était la depuis deux jours ou depuis une semaine. Tout se confondait. Il
y a un moment ou plus personne bougeait, je me rappelle, et pour la premiére fois j'ai pensé
qu'on allait peut-&tre mourir ici tous ensemble. Est-ce que ga ferait mal ou bien est-ce
qu'on s'endormirait tranquillement ? Qui partirait le premier ? Et qui le dernier ? Je me
posais ces ferribles questions quand Yann est venu me gratter le bras.

— Qu'est-ce qu'il y a? j'ai demandé.

Il a pris mes deux mains et il a mis dedans ce qu'on cherchait depuis le début, depuis la
toute premiére heure. On s'y était tous mis. On avait fouillé en vain toutes les piéces, les
moindres recoins. Jusque sous |'évier de la cuisine, et j'avais fini par dire :

— Arrétez, c'est pas la peine, il y en a pas et c'est tout.

Un téléphone |

J'ai pris le petit briquet, je |'ai allumé tout prés de son visage et je lui ai demandé tout
bas:

— OU as-tu trouvé ¢a ?

— Dans un carton, sur /'armoire, dans la chambre des parents...

— On est sauvés, alors ?

— Oui, vous étes sauves...

Le briquet s'est éteint. J'ai réussi a le rallumer une derniere fois. Le visage souriant de
Yann a dansé un instant dans la lueur de la flamme puis a disparu dans le noir. C'est la
derniére fois que je |'ai vu. Mais je le savais pas. Depuis, quand je pense a lui, c'est cette
image que je vois : un visage souriant qui danse dans une flamme et qui me dit : « Vous étes
sauvés. »

Il restait encore a trouver la prise et j'aurais jamais cru que ce soit aussi difficile. Au
début on a cherché avec frénésie, tous a quatre pattes, méme les petits. Et puis, les
heures passant, on s'est découragés les uns apreés les autres. Sauf Paul, qui a dit :

— Elle est derriere un meuble !

Alors on a déplacé tous les meubles qui se trouvaient contre les murs. On suait, on
soufflait. On sentait mauvais. On se bousculait dans le noir. On était comme des animaux.
Finalement, il n'est plus resté qu'un énorme coffre dans I'entrée. On a rassemblé nos
dernieres forces et on |'a poussé. Paul a suivi la plinthe avec ses doigts.

— Je l'ai... il a dit tout doucement, la prise... je I'ai...

Il avait méme plus le courage de crier.

Rémy est parti chercher le téléphone dans le salon et on a réussi a le brancher. On a tous
retenu notre souffle. Dans le silence, la tonalité était toute fragile, toute menue, mais
c'est comme si les dix fenétres de la maison s'étaient ouvertes a la fois, comme si I'Océan
s'y était engouffré !



— Qui on appelle ? a demandé Pierre une fois qu'on a eu retrouvé notre calme.

Et la question méritait d'étre posée. La police ? Ils nous rameéneraient chez nous... Un
huméro au hasard ? Qu'est-ce qu'on dirait ? On saurait méme pas dire ol on était... Une
maison au bord de |'Océan...

Elles se ressemblent toutes... Et puis comment composer un huméro sur un cadran quand on
n'y voit rien du tout ?

Le silence est retombé. Et dans ce silence on a entendu soudain le tip... tip... tip... des
touches du téléphone. J'ai tendu le bras et cherché a tatons. Ma main a trouvé celle de
Yann. C'est lui qui composait un numéro, dans le noir le plus total... Au dixieme #ip, il a serré
treés fort mon poignet et il a mis |'écouteur dans ma main. Je |'ai porté a mon oreille.

Au bout du fil, la sonnerie a retenti deux fois seulement et j'ai entendu la voix de notre
mere :

— All6 ? Qui c'est?

— C'est nous, j'ai dit en pleurant, c'est nous...

Tous les autres pleuraient aussi, sauf Pierre qui a crié « vos gueules | » parce qu'il voulait
entendre.

— C'est ol que vous étes, mes petits ? elle a dit, et je |'avais jamais entendue nous appeler
comme ¢ga, ses peftits...

— On est enfermés dans une maison, au bord de |'Océan...

— Ta gueule ! elle a crié, mais c'était pas pour moi, c'était pour Corniaud qui jappait a coté
d'elle.

Du coup on a tous éclaté de rire :

— Vous entendez ? C'est Corniaud ! C'est Corniaud !

Apres, c'est notre pére qui nous a parlé. Paul lui a répété qu'on était enfermés et puis il a
expliqué la route qu'on avait prise avec le gros épicier, comment était la maison, et tout ga.
Le pere a dit qu'il appelait les gendarmes et qu'ils seraient la avant le jour, qu'on s'inquiete
pas. Lui aussi a dit « mes enfants » et ¢a faisait drdle...

Avant le jour ? On était la nuit alors ?

On a raccroché le téléphone et on est retournés se coucher sous les couvertures, dans le
salon, parce qu'il faisait rudement froid. On s'est serrés les uns contre les autres et je
crois bien qu'on s'est tous endormis.



