DEUXIEME PARTIE

VI

Récit de Valérie Massamba, vingt-cing ans, étudiante

C'est moi tout craché, ga. J'ai tellement peur de rater le train que j'arrive a la gare avec
trois quarts d'heure d'avance. Et je poireaute. Dans ces cas- la, je me trouve une place sur
un banc et je pique le nez dans un magazine. Ca veut dire en clair : je ne suis la pour
personne, priere de ne pas déranger.

Voila pourquoi, quand le gargon s'est assis juste en face de moi, je ne |'ai tout d'abord
méme pas remarqué.

C'est |'odeur qui m'a alertée. Je ne sais pas quand ce gosse avait changé de chaussettes
pour la derniére fois, mais il était inutile d'avoir son diplome de chien de chasse pour le
suivre a la trace. Mamma mia/ S'il avait été un adulte, j'aurais changé de place
immédiatement. Seulement, il avait douze ou treize ans, pas davantage, et puis surtout,
c'était une pitié de voir comme il était fagoté : un anorak marron qui ne fermait plus, des
fils de laine qui pendouillaient aux manches du pull. La seule chose présentable était une
casquette a oreilles qui le faisait ressembler aux aviateurs d'autrefois. Il tenait sur ses
genoux un de ces cabas en plastique qu'on utilise pour les courses. Drdle de bagage pour
voyager.

Ce gosse ne devait pas aimer qu'on le chatouille, ca se devinait a son visage taillé a la
hache, a son menton carré. Mais il avait dans |'ceil quelque chose de fragile, tout de méme,
d'inquiet. Je suis étrangere et je le connais bien, ce regard. Il m'arrive de le voir dans mon
miroir. Alors je suis restée. Malgré |'odeur...

J'étais loin de me douter a ce moment-la a quel point cela deviendrait intéressant.

Je vais essayer d'étre claire, parce qu'il y a de quoi s'y perdre. Vraiment.

Pour commencer, quelque chose bouge dans le sac du gosse. Est-ce un chat ? Un chien ? Un
lapin ? Un poulet ? Je n'en ai aucune idée. Une seule certitude : c'est vivant | Mieux
encore: le gosse se penche et parle tout bas a la chose qui bouge. Il doit bien I'aimer, son
chat, sa tortue ou son canari pour lui faire des discours comme ga !

Puis il se redresse, observe intensément les voyageurs, replonge dans le sac et
recommence. Plus de dix fois.

Tout cela dure vingt minutes au moins. Moi, je ne bronche pas. Je lis mon magazine. Enfin,
je fais semblant.

Soudain le gosse se leve, marche vers un banc ou sont assis un pére de famille et ses deux
enfants qui viennent d'acheter leurs billets au guichet. Ils chahutent. Ils ont I'air heureux
de prendre le train ensemble, c'est peut-€tre la premiere fois. Mon petit roi du parfum
passe derriére eux, dépose hi vu ni connu son sac d coté du leur, et va se poster dix metres
plus loin, pres du kiosque a journaux. De la il fait semblant de regarder ailleurs, mais il a



tellement envie de voir les deux sacs qu'il en louche. J'en connais une qui louche aussi, elle
s'appelle Valérie, et c'est moi. Qu'est-ce qu'il peut bien fabriquer, nom de nom ?
Ce qu'il fabrique, je vais le savoir bientdt et ¢a vaut le coup d'ceil.

Le sac en plastique a une fente sur le coté. De la fente émerge tout a coup une sorte de
petit tuyau. Ce petit tuyau, c'est une manche de veste et au bout de la manche de veste il y
a quoi ? Eh bien il y a une main.

Evidemment | C'est tout naturel, hon ? Au bout d'une manche, il y a souvent une main,
avouez-le.

Vraiment, un rien vous étonne | La main est minuscule, toute ronde. Elle tatonne un peu, elle
a du mal a trouver le sac en cuir. Depuis sa cachette prés du kiosque a journaux, mon petit
gars fait des grimaces muettes. S'il le pouvait, il hurlerait: « A gauche | A gauche encore !
La, tuy es ! » Seulement il ne peut rien faire. Juste regarder et souffrir.

Finalement elle y est, la petite main :

Zip /Elle actionne la fermeture Eclair du sac !

Grat grat /Elle fouille dedans !

Fftt /Elle en tire trois billets de train pour Bordeaux.

Ffttencore | Et elle retourne la d'ou elle vient. C'est fini.

Mon petit gars ne perd pas une seconde. Il repasse derriére le banc, saisit le cabas par les
deux anses, marche droit vers la sortie et dispardit. Juste a temps. Le pére jette un coup
d'ceil a I'horloge et rameute sa troupe. Les trois se levent et se dirigent vers la voie 2 d'ou
part le train pour Bordeaux. Dites, monsieur, n'oubliez pas de bien composter vos billets...

Je sais, je sais, ce n'est pas bien. J'aurais dii dénoncer, signaler, alerter, j'aurais d,
j'aurais di... Je ne I'ai pas fait. A cause des yeux de ce gosse, ses yeux de petit animal
traqué.



